C’est au début des années vingt que les Arméniens, rescapés du génocide, interdits de retour dans leur pays, deviennent une communauté inscrite dans le paysage français. Stigmatisés durant l’entre-deux-guerres comme « inassimilables », on se plaît à les donner aujourd’hui en modèle d’intégration, du fait d’une réussite sociale dans de nombreux domaines.

Elle n’oublierait pas le regard de ces types qui reniflèrent la voiture, à la recherche des « guiavours » ennemis… D’une berge à l’autre, Varvara accomplirait un parcours initiatique, apprenant d’abord à tenir sa langue – entendue comme sa langue maternelle qu’elle ne devait surtout, surtout, surtout pas prononcer, car ces hommes la lui feraient avaler jusqu’à ce qu’elle en étouffe. Mais le message qu’avait dévoilé ce parcours initiatique, elle le comprendrait plus tard : quand ses parents lui annonceraient qu’ils allaient partir. Vivre loin d’ici. Récit d’exil de Varvara Basmadjian par Anouche Kunth.